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hướng chúng tôi đang đứng, parking của 213. Trên tàu 
đã đầy người nhưng Pilot dường như muốn hốt luôn 
cả chúng tôi nên từ từ ngừng lại. Bỗng nhiên một đám 
người từ đâu cũng nhào tới leo lên tàu, bọn tôi cũng 
chạy lại, anh Minh đỡ chị cùng các em lên vào cửa bên 
trái, tàu chật cứng rồi, anh cố chui vào, tôi đứng bên 
cạnh ngần ngừ, chỗ đâu nữa mà leo lên, là dân pilot, tôi 
biết sức con tàu. Đang loay hoay định tìm chỗ leo lên 
thì chiếc trực thăng  nhúc nhích như muốn di chuyển 
mà không được, tiếng pilot la lớn phía trước: 

- Xuống bớt, xuống bớt... không cất cánh được. 
Tiếng máy trực thăng hú to, cánh quạt quay vùn 

vụt nhưng tàu vẫn nằm yên, trên tàu không một ai 
nhích nhích. Thấy cảnh tượng như thế thì không còn 
muốn leo lên nữa, tôi với tay đưa túi xách với một ít đồ 
dùng cá nhân (chiếc túi đựng helmet) cho anh Minh 
nhờ anh đem về trước giùm và từ biệt: 

- Thôi anh Minh cùng chị đi trước đi, tôi tìm cách 
khác.. 

Đột nhiên một người từ trên tàu nhảy xuống, tay 
cầm khẩu M16 chĩa vào những người ngồi trên tàu la 
lớn bằng giọng Huế: 

- Đ.M. có chịu xuống không? Không xuống tao 
bắn chết hết bây giờ... 

Giọng nghe quen quá, tôi xoay qua nhìn và thảng 
thốt. Trời ơi, thượng sĩ C, con chim đầu đàn của anh em 
Cơ Phi Xạ Thủ 213 đây mà. Có lẽ kinh nghiệm chiến 
trường đã dạy anh cách xử sự trong những tình huống 
như thế. Tuy nhiên tôi hơi bị xốc khi chứng kiến tận 
mắt cảnh chĩa súng vào đồng đội để tìm đường mưu 
sinh như vậy. Gia đình anh đang ngồi trên tàu, có lẽ anh 
không còn cách nào khác nếu muốn cứu họ cũng như 
cứu cả đám người ngồi trên đó. Một phút căng thẳng 
trôi qua, th/s C la hét thêm đôi ba lần nữa. Tôi thấy trên 
tàu lao nhao rồi 3 anh lính trẻ mặc đồ bay nhảy xuống 
hai bên tàu. Đó là mấy anh em Cơ Phi Xạ Thủ thuộc 
253. Tàu nhúc nhích, anh C vội vàng quăng khẩu M16 
xuống đất và phóng lên tàu. Chiếc trực thăng bắt đầu lết 
từng chút tới trước rồi từ từ trượt trên sân đáp 213 một 
đoạn khá xa trước khi rời khỏi mặt đất... 

Thế là hết. Thôi, cầu mong cho tàu vượt thoát 
được bình an, thà bỏ lại năm ba người còn hơn là ở lại 
tất cả, nhất là khi nhóm người bên phía Tây phi trường 
đang tràn qua gần tới. Nhìn theo chiếc tàu thân yêu 
cuối cùng đang cuối đầu xuôi về phương Nam, lòng tôi 
đau thắt, các anh em kia ngồi bệt xuông đất, khuôn mặt 
thật ê chề, tuyệt vọng. 

Thẫn thờ như những kẻ mất hồn, trời đã trưa, 
nhìn ra phi đạo, bên phía Tây người đổ vào phi trường 

ngày càng nhiều, tôi nghĩ chắc không bao lâu nữa vc 
cũng sẽ vào từ cổng này. Nghĩ đến đây, tôi như chợt 
tỉnh, phải tìm cách thoát ra khỏi phi trường trước khi 
quá trễ. Nhìn những anh em còn ở lại, tôi tự giới thiệu: 

- Tôi là bạn cùng khóa bay với anh Hạo, anh Phồi, 
anh Đại... thuộc Phi đoàn của mấy anh. Bây giờ thì 
chẳng còn tìm đâu ra tàu để bay nữa, thôi anh em mình 
tìm cách khác đi... 

Chúng tôi bàn tính một hồi rồi quyết định chạy 
sang bãi biển Mỹ Khê tìm chút hy vọng bằng đường 
biển. Một người cúi xuống lượm khẩu súng của th/s C 
quăng lại rồi uể oải kéo vào PĐ213. Chúng tôi lục lọi 
tìm mấy bộ đồ dân sự trong các túi xách còn bỏ lại nằm 
vương vãi khắp trong nhà và thay vội. 

Cả bọn bốn người đi bộ ra cổng chính của phi 
trường. Cổng bít kín, chỉ còn một lối nhỏ bên phía trạm 
kiểm soát nhưng không còn ai canh gác, phía ngoài nằm 
ngổn ngang đủ các loại xe vô chủ của những người vào 
phi trường bỏ lại. Chúng tôi chọn một chiếc xe jeep mui 
trần, một anh nhảy lên nổ máy, may mắn quá, chiếc xe 
vẫn còn tốt, cả bọn vui mừng leo lên chạy về hướng cầu 
Trịnh Minh Thế và tiến về phía bờ biển Mỹ Khê. 

Dọc dường, từng đoàn người nhốn nháo ngược 
xuôi, cảnh hỗn loạn chưa từng thấy trong thành phố 
Đà Nẵng êm đềm thân yêu ngày nào. Tôi yêu Đà Nẵng 
vì như một Sài gòn thu nhỏ, Đà Nẵng hiện đại mà trang 
nhã trong kiến trúc, kèm theo phong cảnh đẹp nên thơ 
của phố biển với những thắng cảnh nổi tiếng...Những 
ngày tháng học bay rồi được phục vụ tại đây, chúng tôi 
như thuộc lòng từng con đường góc phố, lang thang 
cuối tuần khắp lối với bao nhiêu kỷ niệm chất chồng... 
Đà Nẵng giờ đang trăn trở với nỗi đau của dòng người 
tị nạn từ mọi nơi đổ về để tìm sự che chở cuối cùng. 

Qua khỏi cầu quẹo trái, chúng tôi đổ về hướng 
Mỹ Khê, chạy thêm một đỗi thì không thể tiếp tục 
được vì xe cộ nằm ngổn ngang trên đường, kể cả các 
xe thiết vận xa. Quăng xe một bên đường, bọn tôi đi 
bộ ra hướng biển, trời đã xế chiều... Trời đất, người đâu 
mà đông nghẹt, đa số là quân nhân, có người còn cả vũ 
khí, trải dài suốt theo chiều dài vòng cung của bãi biển. 
Nhìn ra biển xa xa là những chiếc tàu Hải Quân đang 
đậu ngoài khơi, xa tầm pháo kích, một vài chiếc ghe 
nhỏ đang chạy tới lui từ phía núi Sơn Chà, có lẽ đang 
chuyên chở khách ra tàu. Với số người trên bãi biển 
dù hàng ngàn chiếc ghe như thế chưa chắc đã bốc hết 
huống chi chỉ một vài chiếc và ở tận góc núi cách chúng 
tôi hàng mấy cây số... Sự tuyệt vọng hằn lên gương mặt 
của mỗi con người. Làm sao để lên được các chiếc tàu 
HQ đang đậu ngoài kia, đó là lối thoát duy nhất của mọi 


